
Fragmenty książki „Kamienny sufit. Opowieść o pierwszych taterniczkach” Anny Król 

Fragment rozdziału 

Wanda Herse: 1885–1954 
 
Sierpień 1902 roku był dla taterniczek przełomowy. Dwudziestego pierwszego sierpnia 
siedemnastoletnia warszawianka Wanda Herse staje na Durnym Szczycie, wierzchołku wznoszącym się 

na 2632 metry n.p.m., czwartym pod względem wysokości w tej partii gór. Masyw Durnego Szczytu 
należy do najbardziej skomplikowanych orientacyjnie miejsc w Tatrach, przez co w razie załamania 
pogody wycofanie się i powrót na niziny bywa trudny.  

Dwa dni później Wanda wraz z przewodnikiem Klimkiem Bachledą wspinają się na Pośrednią Grań, 
kolejny najwyższy, mierzący 2441 metrów n.p.m., szczyt w bocznej grani Tatr. Podobnie jak w 
przypadku Durnego Szczytu, także na Pośrednią Grań nie prowadzi dziś żaden szlak turystyczny. 
Dwudziestego piątego sierpnia wspina się na Kończystą, nieco łatwiejszy dwuwierzchołkowy szczyt, 

położony w południowej części bocznej grani Tatr Wysokich, odchodzący od Zmarzłego Szczytu. W 
dodatku jeszcze tego samego dnia staje na szczycie Ganku. Ta trójwierzchołkowa grań do dziś należy 
do bardzo trudnych do zdobycia. Jej ściany opadają pionowymi stromiznami w dół, w stronę dolin. 

Zaledwie kilka lat wcześniej szczyt uważany był za niedostępny. Na Ganek, także w towarzystwie 
przewodnika, próbował bez powodzenia wspiąć się Leopold Świerz, jeden z najlepszych taterników 
swojego pokolenia.  

Pierwszymi zdobywcami Ganku, w sierpniu 1895 roku, byli górale, późniejsi przewodnicy Wandy Herse 

– Klemens Bachleda i pełniący funkcję tragarza Józef Gąsienica z Bystrego. Dopiero w roku 1906, 
cztery lata po Wandzie Herse, taternicy Zygmunt Klemensiewicz i Jerzy Maślanka weszli na Ganek 
samodzielnie, bez pomocy przewodników – jako pierwsi w historii polskiej wspinaczki wysokogórskiej. 

Wanda Herse sezon 1902 roku kończy na Mięguszowieckim Szczycie. Najłatwiejsza droga na 
wierzchołek, którą prawdopodobnie prowadził Wandę Klimek Bachleda, ciągnie się z Doliny Hińczowej. 
Najpierw należy obejść Wielki Staw Hińczowy, stamtąd rozpoczynał się zlikwidowany w latach 
siedemdziesiątych XX wieku szlak na Mięguszowiecką Przełęcz pod Chłopkiem. Dalej idzie się mniej 

wygodnie, piarżyskiem i niewielkimi rynnami, w stronę Mięguszowieckiej Przełęczy Wyżniej. Potem to 
dojście łączy się z Drogą po Głazach. Osiem lat później na Mięguszowiecki Szczyt wspięła się inna 
kobieta – należąca do tego samego pokolenia wspinaczek co Herse – Jadwiga Roguska. Trasa, którą 
przeszła z braćmi Gyulą i Romanem Komarnickimi, biegnąca od zachodniej strony długą rynną, 

nazwana została Drogą Komarnickich. 

W tym samym roku Wanda Herse, mająca spore doświadczenie turystyczne, coraz sprawniej porusza 
się w Tatrach. Zaczyna posługiwać się liną, coraz lepiej orientuje się wśród tatrzańskich grani. Docenia 

to komisja Towarzystwa Tatrzańskiego, wpisując ją, jako piątą w historii kobietę, w poczet członków 
Sekcji Turystycznej. 

Odtąd wszystkie taterniczki jej pokolenia będą porównywane do Herse. 

Fragment rozdziału 

Helena Dłuska (1892–1921)  

i Irena Pawlewska-Szydłowska (1892–1982) 
 

Myślę o Helenie Dłuskiej i Irenie Pawlewskiej, które ponad sto lat temu szły tą samą drogą. Dwie 
nastolatki zafascynowane pięknem gór wspinały się pewnie, bez obaw o własne młode życie. 
Beztroskie i odważne. Chwilę później wychodzę na niewielkie trawiaste wypłaszczenie, potem jeszcze 
krótki spacer między poszarpanymi, sięgającymi pasa kamieniami, i już – szczyt. Wreszcie tylko 

zachwyt. I radość, jaką czuję nieodmiennie, osiągając wierzchołek.  

I nie ma znaczenia, czy wchodzi się na niego w miarę łatwo, jak na ten tutaj, czy wspinaczka wymaga 
trudu i budzi obawy. Zachwyt tym przepięknym wczesnojesiennym porankiem, ciszą i spokojem. I 



widokiem. Bo ze Szczyrbskiego Szczytu widok jest naprawdę niezwykły. Otaczające go granie nie są 

tak wysokie i srogie jak w okolicy Morskiego Oka lub Stawu Gąsienicowego. Tu krajobraz jest 
spokojniejszy. Szczyty jakby uśpione, nie w chmurach, ale w letnim jeszcze słońcu. Falujące, delikatnie 
schodzące w dół, w dolinę. 

W 1908 roku młode zdobywczynie Szczyrbskiego Szczytu miały przed sobą cały świat – widziany z 
wysoka, i życie, w którym tyle miało się zdarzyć. Żadna z nich nie przeczuwała, że będzie ono dużo 
trudniejsze niż ta wspinaczka. 

  

Fragment rozdziału 
Wanda Jeromin: 1888–1944 
  
Próbuję się o niej dowiedzieć czegoś więcej. Wycieczki do archiwów i na cmentarz ewangelicko-

augsburski w Warszawie, gdzie spoczywa rodzina Wandy, nie wnoszą wiele. Oglądam jej nieliczne 
fotografie, na których raz wygląda jak żądna przygód chłopczyca, raz jak niewinna, romantyczna 
dziewczyna. W góralskim kubraku, koszuli z bufiastymi rękawami, wykończonej wiązaną pod szyją 

kokardą i długiej spódnicy, uśmiecha się zalotnie do obiektywu. Jaka byłaś, Wando? 

Szukam jej śladów w pismach tatrzańskich i zachowanych listach. W desperacji sięgam do horoskopów 
i astrologii. Sprawdzam datę i miejsce urodzenia. Jeśli nasze losy są zapisane w gwiazdach, a każdy 
przypadek to tylko realizowane po kawałku przeznaczenie, to może i tam trzeba szukać wiedzy o 

Wandzie: imię Wanda ma liczbę osiem, która w numerologii oznacza życie trudne i pełne poświęceń, 
ale również zdolność do regeneracji, odrodzenia i zaczynania wszystkiego od nowa. [...] Nieobce są 
też im romantyczne tęsknoty i wrażliwość na piękno. Często świadomie rozwijają swoje artystyczne 

talenty. 

Przypominam sobie rozmowę z jej stryjeczną prawnuczką, która zapamiętała, że bratanica Wandy 
Jeromin, córka Mieczysława, z Powstania Warszawskiego wyszła z jedną srebrną łyżeczką. Nie ocalały 
żadne dokumenty, rodzina nie ma żadnej fotografii słynnej Jerominki. Po wojnie jej bliscy nie chcieli 

nigdy więcej wracać do Warszawy. Zamieszkali na Śląsku. Tam urywa się ślad po rodzinie Wandy 
Jeromin. 

Podobny cel ma wspinaczka śladem Wandy Jeromin na wierzchołek Szatana – najwyższego szczytu 

Grani Baszt. Podjęta po to, by zbliżyć się do tej niezwykłej dziewczyny. Poczuć się jak ona, zrozumieć 
jej zapał i chęć zdobywania kolejnych szczytów. 

Wspinaczka na Szatana nie tyle pozwala mi lepiej poznać Wandę, ile uświadamia, jak wiele zmieniło 
się od roku 1906. Nie w Tatrach – te są niezmienne, poważne, trochę groźne i wciąż przyciągające. 

Jak wiele zmieniło się w naszym postrzeganiu trudności w górach. Sto piętnaście lat temu Wanda 
Jeromin i Mariusz Zaruski uznali wycieczkę na Przełęcz nad Czerwonym Żlebem, i dalej wejście na 
wierzchołek Szatana, za doświadczenie skrajnie trudne, a nawet grożące śmiercią. Dziś wyprawa na 

Szatana bardziej przypomina mi wycieczkę górską, jaką odbywa się dla relaksu – by popatrzeć na 
szczyty i odpocząć. To prawda, że można ją podjąć na różne sposoby – ten przez Grań Baszt i trawers 
wszystkich jej grani jest dużo bardziej skomplikowany, ale nadal to raczej wycieczka typu graniowego 
niż wymagająca wspinaczka. 

 
Fragment rozdziału  

Jadwiga Honowska (1904–1928) 

i Zofia Krókowska (1903–1928) 
 

 
Była emancypantką. Przynajmniej za taką się uważała. Już w 1908 roku należała do całkowicie 
zmaskulinizowanej świeżo utworzonej Sekcji Turystycznej Towarzystwa Tatrzańskiego. Wiele rzeczy 

zrobiła w życiu jako pierwsza kobieta: wytyczyła wiele nowych dróg w Tatrach, nosiła w górach 



spodnie, w czasach gdy jej koleżanki zastanawiały się, czy na pewno wypada udać się na spacer nad 

Staw Gąsienicowy bez kapelusza i parasolki.  

W 1929 roku ma dopiero czterdzieści dwa lata. Niedawno sama jeszcze wspinała się na Mięgusza, 
Kieżmarski Szczyt i Ganek. Kiedy w październiku tegoż roku Polskę obiegła wieść o tragedii, do której 

doszło na Zamarłej Turni, w której śmierć poniosły dwie młodziutkie taterniczki – osiemnastoletnia 
Marzena i szesnastoletnia Lida Skotnicówny – Roguska staje po stronie mężczyzn. W jednym z 
październikowych numerów tygodnika „Zakopane” publikuje odezwę pod tytułem Do młodych 
taterniczek: 

Drogie Koleżanki! Zwracam się do Was tem poufałym imieniem, bo wszak my wszystkie kobiety i 
młode dziewczęta uprawiające sport taternicki jesteśmy związane jednym zapałem chodzenia po 
górach, jedną namiętnością wpinania się tam, gdzie nas czarują wspaniałe widoki, gdzie nas upaja 
cudowny świat dzikiej przyrody, gdzie czyha na nas niebezpieczeństwo i piętrzą się przed nami 

trudności. [...] Przyznam się Wam szczerze, że chodzę po górach od lat dwudziestu kilku, że przeszłam 
różne fazy taternictwa [...] mogę więc teraz krytycznie rozważać stosunek kobiet do taternictwa. 

I dalej w swoim manifeście pisze: Zastanówmy się nad tym, że technika kleterki [wspinaczki], prócz 

znajomości rzeczy i doświadczenia, polega w dużej mierze na przyrodzonych warunkach wspinacza. 
Czyż kobieta może dorównać muskułom mężczyzny bez zatracenia charakteru swej sylwetki, czy 
wzrost kobiety wysokiej nie jest u mężczyzny tylko średnim, a niskiej – karłowatym? Czyż kobieta jak 
najlepiej zbudowana, w myśl nowoczesnego wychowania fizycznego wyćwiczona, może dorównać sile 

i mierze sportowca, obdarzonego doskonałymi warunkami? Nie. [...] Wspinactwo, ten najtrudniejszy 
ze sportów, wymaga bezwzględnie uzupełnienia sił kobiecych siłami mężczyzny. A skoro mężczyzna i 
kobieta dopełniają się wzajemnie doskonale, tak pod względem psychiki, jak i warunków fizyczych, to 

dlaczegóż kusić się koniecznie o laur sławy taternickiej pod hasłem „my same”? Dlaczegóż schlebiać 
tak ciasnej ambicji za cenę wszystkiego, co się posiada, bo wszystko zamknięte jest w słowie „życie”. 

Dzieje się to w czasie, gdy Zakopane żyje tragedią Skotnicówien, taternicy pogrążają się w żałobie, a 
media demonizują temat, pisząc o lekkomyślności płci pięknej. Dla młodych taterniczek, które były 

adresatkami tekstu, medialne wystąpienie Roguskiej brzmi jak zdrada. Jak kobieta, która była 
symbolem kobiecego taternictwa, która osiągnęła tak wiele w górach, może publicznie wątpić w 
taternicką samodzielność dziewczyn, pytały. Młodzież, która życie oddałaby za czas spędzany w Ta-

trach, nigdy jej nie wybaczyła. 

 
Fragment rozdziału 

Zofia Radwańska-Paryska: 1901–2001 
 
  

Lubiła być pierwsza. W 1945 roku zdaje wymagający sprawności i dużej wiedzy, a także umiejętności 
taternickich, medycznych i narciarskich egzamin na ratownika TOPR-u. Jest pierwszą kobietą z 
tatrzańską blachą ratowniczą w Polsce. 

Złośliwi mówią, że kolekcjonowała tytuły i funkcje, a w pogotowiu faktycznie nie pracowała. 

Rzeczywiście, nie była członkiem żadnej ratowniczej ekspedycji. Jeśli już pojawiała się w Dworcu 
Tatrzańskim na Krupówkach, to po to, żeby podczas TOPR-owskich dyżurów odbierać zgłoszenia od 
poszkodowanych. 

W 1948 roku Zosia jeszcze raz robi coś po raz pierwszy. Tuż przed swoimi pięćdziesiątymi urodzinami 
zdaje egzamin państwowy na przewodniczkę tatrzańską klasy II. Dwa lata później ponownie zdaje 
egzamin unifikacyjny i od tej pory jest kwalifikowanym przewodnikiem wysokogórskim klasy I – jako 
pierwsza kobieta w Polsce i na świecie. Nie dość, że jest pochodzącą z Warszawy ceperką, bez 

góralskich korzeni, to jeszcze kobietą! Pierwszą wśród przewodnickiej góralskiej elity. Wielu rdzennym 
zakopiańczykom się to nie podoba. A jednak po kilku latach aktywnej przewodnickiej działalności 
akceptują Zofię, a potem traktują jak swoją. Wielu najlepszych przewodników i instruktorów 

działających w Tatrach w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych przeszło szkolenia u Zofii 



Radwańskiej, która od 1948 roku była starszym instruktorem taternictwa, a od 1950 starszym 

instruktorem przewodnictwa tatrzańskiego. 

Zostawiła po sobie góry notatek. Od lat zapisywała wspomnienia i przeżycia górskie. Oprócz tego kilka 
tysięcy artykułów, wykładów i odczytów. Lubiła pisać ręcznie. Prowadziła notatki naukowe, opisywała i 

katalogowała rośliny, spisywała biografie ludzi gór, układała programy taternickich szkoleń. 

Jest także autorką kilkunastu opowiadań zebranych w tomie Mozaika tatrzańska. Nigdzie indziej nie 
ma chyba bardziej dosłownego dowodu na to, że w Tatrach była z wzajemnością zakochana: O 
chwilo, któraś mnie nauczyła nie cofać się przed zamierzeniami, napoiła niezmierną słodyczą 

osiągnięcia i dała pierwsze wejrzenie wzwyż, w głąb i wszerz! Śmiałaś się do mnie bezkresną 
panoramą szczytów i dolin tatrzańskich skąpanych w słońcu; ukazałaś mi cuda górskiego świata turni; 
zdawałaś się szeptać: Chciej tylko mocno, mocno, najmocniej – a poznasz to wszystko. Zwiążesz się z 
tym na zawsze, doznasz najwspanialszych przeżyć i uniesień, staniesz się nieledwie częścią tego 

świata! 

  
Fragment rozdziału 

Marzena Skotnicówna (1911–1929)  

i Lidia Skotnicówna (1913–1929) 

 

Betlejemka 
 
  

Inni tylko na mnie patrzyli. Jakby widok dziewczyny wchodzącej do ich męskiej jaskini był dla nich nie 
do przyjęcia. Rzuciłam rzeczy na łóżko, zaczęłam się rozpakowywać. Wokół było tak samo 
nieporządnie jak zawsze. Na wspólnym stole pod oknem leżały pozostawione po posiłkach resztki, na 
sznurku nad stołem suszyła się bielizna i ręczniki, przy łóżkach duże plastikowe kosze służące za 

podręczne szafki. Pod nimi, na podłodze, pojedyncze porzucone skarpetki i klapki. Gdzieś w kącie ktoś 
upchnął niezbyt czysty T-shirt i szorty. Na wszystkich poręczach liny, kaski i reszta wspinaczkowego 
szpeju. Widok, który jest jak DNA Betlejemki, coś tak oczywistego, że nawet się go nie rejestruje. 

Rozejrzałam się wokół, zdziwiona narastającą ciszą. Wreszcie jeden z chłopaków zeskoczył ze swojego 
piętrowego łóżka, odchrząknął i powiedział cicho w przestrzeń: 

– To może tu trochę przewietrzymy? 

Podszedł do okna, otworzył je na oścież, zbierając dyskretnie po drodze porozrzucane części 

garderoby i slipy wiszące nad stołem. Inni też zaczęli ogarniać otaczający ich nieład. 

– Dzięki – powiedziałam w tę samą przestrzeń i uśmiechnęłam się do siebie. 

Męska dominacja w Betlejemce została nieoczekiwanie przerwana. 

Mam z tamtego czasu spędzanego z kolegami w Betlejemce jeszcze masę wspomnień, w których moja 
kobiecość niespodziewanie stawała się tematem ważniejszym, niż mogłabym się spodziewać. A także 
takich zwyczajnych – związanych z codziennym bytowaniem w tych skromnych warunkach. Wiele z 
nich uświadamiało mi dzień po dniu, jak często moje podejście do rzeczywistości gór było różne od 

perspektywy spotykanych w Tatrach mężczyzn. Kiedy na przykład jedliśmy śniadanie, a oni przykładali 
ogromną wagę do kaloryczności posiłków – „żeby mieć siłę się wspinać”. Albo wtedy gdy bronili się, by 
pomimo ewidentnej różnicy gabarytów nie nieść w plecaku więcej, niż miałam ja – „żeby oszczędzać 
energię”. 

Wreszcie, kiedy ja marnowałam czas na wycieczki do Murowańca w poszukiwaniu intymności i ciepłej 
wody, a oni, poza lodowatym prysznicem, nie dbali o nadmierną toaletę – „żeby mieć czas na sen”. 



Takie rzeczy uświadamiają, że tam, w Tatrach, nie jestem kobietą, tylko, podobnie jak oni – moi 

koledzy – taterniczką. Że to nie miejsce na sentymenty, że każdy musi dbać o siebie i wszyscy mamy 
równe prawa. „Skoro już musisz pchać się między taterników – to lepiej noś spodnie”, powiedział mi 
kiedyś znajomy instruktor, znany ze specyficznego poczucia humoru. No to noszę. 

Równość w czystej, pierwotnej postaci. Bez upiększeń i taryfy ulgowej. 

Tymczasem jeszcze pięćdziesiąt lat temu, w połowie lat siedemdziesiątych XX wieku, Jan Alfred 
Szczepański, redaktor naczelny „Taternika” i dawny partner wspinaczkowy Jadwigi Honowskiej i Zofii 
Krókowskiej, przypomniał, że początki uprawiania taternictwa przez kobiety polskie były ostrożne i 

hamowane.  

Pierwsze rwące się w głąb gór panie musiały kryć się ze swą pasją, którą uważano za nieprzyzwoite 
łamanie obyczajowych tabu. Dopiero początek wieku przyniósł zasadniczą zmianę. Mówiło się, że obok 
dekadencji pojawił się zupełnie niespodziewanie nie tylko ruch ku wyzwoleniu spod ciasnych 

mieszczańskich ograniczeń, ale i sport kobiecy – poboczny objaw pragnienia wolności. Pierwsze 
dziewczyny, które pojawiły się w Tatrach, miały już znacznie większe ambicje niż ich koleżanki 
dwadzieścia lat wcześniej, ale one również – przyzwyczajone do bierności w cieniu męskich sukcesów 

– poruszały się po górskich graniach ostrożnie i często niesamodzielnie. To nie brak sił – mięśni i 
psychiki – kazał im stać o krok za kolegami. To brak przekonania, że kobiety mogą nie tylko marzyć, 
ale i marzenia te realizować. Dlatego doskonałe taterniczki, jakimi były wówczas Wanda Jeromin i 
Jadwiga Roguska-Cybulska, chodziły w góry wyłącznie w męskim towarzystwie. 

  
  
 


