fragment ksigzki

Pracowalo sie na trzy zmiany: od szodstej do
czternastej pierwsza zmiana, od czternastej
do dwudziestej drugiej — druga i od dwudziestej
drugiej do szdstej rano - trzecia. Przemiennie co
tydzien na innej. Najbardziej nie lubitem nocnej
zmiany. Sen mnie nieraz zwalal z nég. Totez gdy
brygadzista gdzie§ poszedl na zaklad pogadac
z kim$ czy poszuka¢, gdzie kto ma wodke, mu-
sialem choc¢by te pietnascie minut si¢ przespac.
W brygadzie bylo nas razem z brygadzista pieciu,
w tym dwoéch sezonowych. I zawsze ktorys zda-
zyl mnie zbudzi¢, gdy wracal brygadzista. Ale nie
lubilem i rannej zmiany. Zwlec si¢ o $§wicie z 16z-
ka wymagato niemal nadludzkiego przemagania
sie ze snem, bo gdy si¢ juz unioslem, sen mnie
ktadl z powrotem w posciel. I nie pomagat budzik,
mogt dzwoni¢ i dzwoni¢, sen oddzielal mnie od
niego jak mur. Na szczeécie procz budzika czu-
wala matka. Ojciec chodzil na 6smag, wigec mogt
jeszcze pospaé. Matka, jak moéwila, miala bu-
dzik w sobie, nastawiony latem czy zimg na te
samg godzing, i nie musiatl jej budzi¢ ani $wit,
brzask ani ciemnos¢.

Do liceum gdy chodzitem, pracowalem
w kazde wakacje jako sezonowy, a gdy nie
dostalem si¢ na studia, ojciec zalatwil mi stalg
prace na suszarni. Pracowal w tych samych zakla-
dach, tylko w biurze. Bywalo, ze z suszarni prze-
rzucano mnie na jakis czas na inne dziaty, gdy na
suszarni powstala awaria albo plukalo sie sita czy
nie bylo co suszy¢. W sezonie suszylo si¢ morele,

wisnie, $liwki, gruszki, a najwiecej jabtek. Jabtka
krajato sie w plasterki, potem plukalo si¢ w roz-
tworze z siarki, zeby nie zbrazowiaty. Suszylo sie¢
te z najlepszych gatunkow i odpowiednio prze-
chowane. Gorsze szly od razu na prase, na sok.
Poza sezonem suszylo si¢ jeszcze cebule, kartofle,
tak samo w plasterki pokrajane. Byla specjalna
brygada obieraczek, ktéra przygotowywata owo-
ce czy warzywa do suszenia. W zimie pracowalo
sie¢ na dwie zmiany, dopoludniows i popotudnio-
w3, w zwiazku z czym zwalniano wszystkich se-
zonowych, a niektérych z etatow przenoszono do
innych robot, nawet do sprzatania, zamiatania, co
i mnie si¢ zdarzato.

Najcigzszg pracg bylo rozbijanie wytlokéw po
wycisnietych przez prase¢ jabtkach. Te wytloki tez
sie suszyto, wytwarzano z nich pektyne. Pakowato
sie susz w papierowe worki i gdzies si¢ wysylalo.
Spod prasy wychodzity niemal skaliste prostokat-
ne bloki, rozbijato si¢ je najpierw miotami, a po-
tem roztrzasalo widtami. Dzisiaj moze s3 maszy-

ny do takiego rozbijania, wtedy byly
tylko mtoty i widly.

Rece po tym rozbijaniu

Autor iroztrzgsaniu tak mnie nieraz
dwukrotnie bolaly, ze gdy sie w nocy na
uhonorowany bok przewrodcilem, od razu
Nagroda Nike sen mnie odchodzil. Wiadra

z wodg nie dawalem nieraz

rady przynie$¢, zardwki u su-

fitu wkreci¢, gdyz nie bylem

w stanie tak wysoko ich unies¢, ko-
szuli sobie zapia¢ na guziki, przy goleniu zawsze
sie pozacinalem. Nacierala mi je matka wycia-
giem z agawy albo jakim$ mazidlem pieprzowco-
wym poleconym przez aptekarza, ale co si¢ przy



tym nauzalala nade mng, to od jej zalow jeszcze
gorzej mnie bolaty.

- Moéj syn. Do czego to doszlo. A w diably to
rzu¢. Serce mi si¢ kraje, gdy pomysle, Ze moj syn
robotnik.

— Ale jako robotnik predzej si¢ dostanie na
studia, o tym nie pomyslisz? Panstwo
robotnicze, to jako robotnik bedzie
mial fory. A i mi¢snie mu od wi-

cegiel, kamieni, desek, belek, a za tym wszystkim,
na koncu chatupa. Zszedtem w glab tego placu
i dopiero zobaczylem dét z lasowanym wapnem,
a w nim tongce dziecko, tylko gtowke mu widac.
Chwila, a i gléwka skrylaby si¢ w wapnie. Sko-
czylem, polozylem si¢ na brzegu tego dotu, wsa-
dzilem rece po lokcie w wapno, chwycilem
dziecko pod pachy, chcialem je unies¢, lecz

rece odmowily mi postuszenstwa. Wysit-

del stwardniejg. Czlowiek musi Poruszajaca kiem woli, bo nie mig$ni, utrzymywa-
wiedzie¢, w jakich czasach zyje, refleksja nad tem gléwke dziecka nad powierzchnig
kiedy go pytaja. A on wida¢ nie tajemnicy wapna. Mysli, serce wszystko we mnie
odpowiadat tak, jak go pytali. Bo spotkania tomotalo, bo trzeba bylo si¢ spieszy¢, ta-

jakie czasy, tak i pytaja, i tak trze-

ba odpowiada¢. Nic nie ma za dar-

mo. Musi sie zycia nauczyc. Rozejrzyj

sie dookola, gotym okiem wida¢, ze malo kto

jest niepojetny. Do tej pory nie powiedzial nam,
o co go pytali. Widocznie nie umiat by¢ pokorny,
ze nie dostal sie. To widly naucza go i pokory.

Nie wiem, czy to madros¢ doswiadczenia przez
ojca przemawiala, ale gdy stanaglem przed komisja
egzaminacyjng, przewodniczacy na wstepie zadal
mi pytanie:

- Wybieracie si¢ na etnografie, to powiedzcie
nam, co to jest lud?

- My wszyscy - odpowiedzialem bez wahania.

Czlonkowie komisji jakby z lekka drwigcymi
potusmiechami spojrzeli po sobie, a przewodni-
czacy powiedziat:

- Dziekujemy wam.

Na tym skonczyl si¢ egzamin.

Szedlem ktéregos dnia na druga zmiane na
czternasta i nagle doszedl mnie jakby skowyt
nieskowyt, placz nieptacz dziecka. Przystanalem,
z lewej strony drogi pusty plac, na nim pryzmy

kie lasowane wapno zre i wcigga niczym

bagno. Nie méwiac, ze i mnie moglo wciag-

naé, bo przeciez nie wypuscitbym dziecka

z rak. A tylko polowa ciata, mniej wigcej do pasa,

lezatem na brzegu tego dotu, druga z wyciagnie-

tymi rekoma, podsadzonymi pod pachy dziecka,

wisialem nad tym wapnem. Nie wiem, moze mi

sie wydawatlo, ze coraz blizej widze¢ te zaptakang

buzie, te niebieskie oczka, $ci$niete z przerazenia.

Najwyrazniej zblizalem si¢ glowa do tej malej
gléwki, jakbym ja przytulal.

Wtem usltyszalem gdzie§ w dali, niczym wy-
rwane z trzewi: Jezus! Maria! I tupot nog, krzy-
ki, przeklenstwa. To matka, ojciec, dziadek biegli
od tej chatupy na koncu placu. Czyjes silne rece
chwycily mnie za nogi przy kostkach. I mocny,
meski glos, jak si¢ okazalo ojca, zawyl nad moja
glowa:

- Trzymaj pan! Bede pana ciaggnal!

Wyrwal dziecko z moich rak i pobiegt z nim
pod studni¢. Wyciagnal wiadro z wodg i wylat je
na dziecko, ktore jeszcze glosniej rozplakalo sie,
niz kiedy toneto w wapnie. Matka pobiegla z po-



wrotem do chatupy, a za chwile wybiegla z nare-
czem jakichs szmat, nie tyle plakala, co zawodzila,
moj Jezu! méj Jezu! A dziadek dreptal wokét tego
dotu z wapnem i biadolil, powtarzajac raz po raz:

- A mowilem, zakry¢. Méwilem, zakryé. Mowi-
tem, zakry¢.

Nie do$¢ mu jednak, wida¢, bylo tego biado-
lenia, bo stanal nad tym dotem, w miejscu, gdzie
chlopiec wpadl, i zacza¢ wali¢ laska w jego brzeg,
az kurz si¢ wznosil.

~ Ty zarazo! Ty pieroniski! Zeby cie tak!...

- Co te$ciu zwariowal?! - Ojciec chlopca wy-
rwal mu te laske, az si¢ dziadek zachwial, ze
o malo sam nie wpadl do dolu. - Ziemie tesciu
zrzuca do wapna!

Lasowali to wapno na nowy dom. Dom miat
by¢ murowany, podpiwniczony, ze spadzistym
dachem, strych wysoki, okna duze, oszklony ga-
nek. I mial sta¢ przy drodze, przed tym dolem
z wapnem, od drogi dzielilby go tylko niewielki
ogrédek na kwiatki. Zadnych bzéw czy ja$minéw,
zeby nie zastania¢ drogi przed widokiem. Razniej
jest, gdy sie widzi, kto idzie, kto jedzie, okna nie
powinny by¢ martwe.

Jedli akurat obiad w kuchni, a kuchnia mie$cita
sie¢ po przeciwnej stronie, tak ze nic nie styszeli.
Zreszty chlopak jadl z nimi, a ze byl niejadek, to
jak zawsze krecil sie, wiercil i nie wiadomo kiedy
sie wymknatl. Mysleli, ze moze do pokoju poszed?
po tamtej stronie, bo nieraz chowat sie przed je-
dzeniem pod pierzyng czy pod tézko wlazit. Trze-
ba go bylo za uszy ciaggnac albo i z pasem stang¢
nad nim. Tak si¢ go nie bije, jedynak, to si¢ chu-
cha. A nie wiadomo, czy drugie bedzie. Moze gdy
ten dom si¢ wybuduje. Dzieci kosztujg. A niech-
by tak dwoje, troje i wszystkie niejadki, to ile to

cierpliwosci trzeba, nim dorosnie. A dorosnie,
tak samo nie wiadomo, czy si¢ czlowiek bedzie
cieszyl, czy martwil.

Mial ojciec racje. Jako robotnik dostalem sie
latwo tym razem na studia, nie poszedlem jednak
na etnografi¢, jak poprzednio, wybralem histo-
rie, a moze to historia wybrala mnie, chociaz nie
byt to sprzyjajacy czas dla historii. Ze wszystkich
bowiem nauk historia jest najbardziej narazona
na zakusy tych, ktdérzy chcieliby sobie ja podpo-
rzagdkowac¢. Ale ma réwniez te przewage, ze jest
najbardziej wymagajacym sprawdzianem charak-
terow.

Bylem juz po doktoracie i postanowitem od-
wiedzi¢ kiedys ojca. Matka od dwoch lat nie zyla,
wiec przy okazji wybralem si¢ na jej grob. Nie-
daleko mialem do cmentarza, gdy wtem widze,
z naprzeciwka wali jakie§ potezne, wysokie chlo-
pisko, kroki stawia zamaszyste, dlugie, a przy nim
drepcze chuchro kobiecina i nadgania dwoma
krokami jego jeden. Nie poznatem ich, bo skad,
sporo lat minelo. Ona byla wtedy duzo mlodsza,
wyzsza, t¢zsza, piersi ja rozpychaly, trzymala sig
prosciutko, wydawalo sie, ze kilkoro dzieci moze
jeszcze urodzi¢, teraz przygarbiona, sucha, oka-
zalo sie, ze dom ja tak zniszczyl. Zatrzymali sie
przede mng i ona do niego:

— To ten pan ci uratowal zycie. Podzigkuj.

Spojrzal na mnie bez cienia wdzigcznosci, ra-
czej niezadowolony, ze on, olbrzym, ma komukol-
wiek dziekowa¢, ze zyje, a tym bardziej jakiemus
obcemu. I za co? Ze go z wapna wyciggnal? Od-
kad siebie pamigtal, zawsze rozpierato go poczu-
cie sily, tak ze moglby si¢ i sam wyciggnaé. Na
zabawach bierze dwdch, trzech za czerepy i przez
okno wyrzuca. A tu jakis w kapeluszu, w oku-



larach, z laska mialby go z wapna wyciggnac?
Wprawdzie z laska przyjechalem tylko wtedy do
ojca, bo nie chodzitem jeszcze z laska.

- No, podzigkuj - zachecala go matka.

Bez stowa wyciagnal ku mnie wielkg jak topata
reke, podatem mu swoja, scisnat mi, ze az gwiaz-
dy zobaczytem.

- Gdyby pan nie szed!l akurat do pracy, nie by-
toby cie¢ juz na $wiecie. - Kobiecina rozczulita sie,
z jej twarzy bila wdzieczno$¢ i za siebie, i za syna,
i za zmarlych meza, dziadka, bo od ich grobu
wracali.

Przejechatem raz i drugi wzrokiem od stép do
gléw po tej wielkiej postaci uratowane-
go niegdys$ dziecka i powiedzialem:

- Dzisiaj bym pana nie wyciag-
nat.

- Dzisiaj bym nie wpadl do
wapna, bo dom juz stoi - odpo-
wiedzial, a na jego, wydawatoby
sie, obojetnej twarzy pojawil sie
jakby cien wspoélczucia dla mnie.

- A zresztg moze i ja kiedy$ pana wy-
ciagne.

- Kiedy nie mam zamiaru budowa¢ domu, wiec
i wapna nie bede lasowat.

- Niekoniecznie z wapna. — I dobrotliwie sie
usmiechnal.

Po czym wyjal mi laske z reki, przeczytal, co
na tej zlotej tabliczce napisane, i oddajac mi ja,
powiedzial: - Nie wierzytbym. Wtasne nogi lepiej
pamietaja.

Ojciec, ledwo prog przekroczytem, zdziwit sie,
ze juz o lasce chodze:

- Co, z biodrem masz klopoty czy z kolanem?

Potem gdy zrobit mi herbaty, nalat po kieliszku

Polski autor
tlumaczony
w wielu krajach

swojej sliwkowej nalewki, zaznaczajac, ze to juz
ostatnie pdt butelki, ktora dla mnie tylko trzyma,
ale powinno do jego $mierci starczy¢, gdy bede
tak rzadko przyjezdzal, wzial te laske i sprobowat
przeczytaé, co tam na tej zlotej plakietce napisa-
ne. Mimo Ze od mojego ostatniego pobytu znéw
zmienil okulary na grubsze, nie dat rady. I dopie-
ro gdy dopomdgt okularom szkiem powigkszaja-
cym, przesylabizowat:

»Drogiemu Panu Profesorowi w dowod wiecz-
nej pamieci - wychowankowie”. O, to juz profeso-
rem jestes. Nie mowites.

- Bo jeszcze nie.

- Ale bedziesz, to bedzie jak znalazt. Profesor
powinien mie¢ laske. Jak inaczej poznasz,

ze profesor? Idzie jakis$, to idzie. Ladnie

ci napisali, o, tadnie. Zeby tylko pamie-
tali, bo roznie i z pamigciag bywa. Mnie
juz nie zapraszaja do Zakladow, jak jakas
uroczystos¢, odkad nowy dyrektor przy-
szedl. Poprzedni mnie jeszcze zapraszal.

Coz, krétka jest ludzka pamig¢. Gdyby sie
tak samemu moglo o sobie pamigtac. Tylko
jak, gdy juz cialo umrze? Musialaby pamig¢¢ sama
po nim zy¢. Tylko czy nie wigcej by cierpiala, niz
zyla?

Po $mierci ojca nie miatem juz powodu przy-
jezdzac. Jedynie od czasu do czasu na ich gro-
by. Totez rzadko odwiedzalem i t¢ dawna dzika,
zielong doline. Zwlaszcza ze z uplywem lat co-
raz trudniej schodzilo mi si¢ po tych schodach.
Nieraz mialem wrazenie, jakby ich przybylo od
ostatniego mojego tu pobytu, a jeszcze trudniej
z powrotem wychodzilo, nie méwigc o gasnacej
nadziei, ze si¢ kiedys$ jeszcze spotkamy. I ciggne-
fa mnie tylko pamie¢¢, gdy ja odprowadzatem do



furtki w ogrodzeniu i czekatem, az dojdzie $ciez-
ka przez sad do domu na wzgérzu i krzyknie mi
sposrod drzew:

- Hej!

Nie powinno si¢ jednak odwiedza¢ dawnych
miejsc, bo to nie s3 juz te same miejsca. Miejsca
jak wszystko przemijaja. Zaszedtem wigc najpierw
do znanej mi z poprzednich pobytéw kawiarni
w rogu rynku, zamdéwitem herbate¢ i szarlotke na
goraco z bitg §mietang i dla dodania sobie otuchy
zapuscitem si¢ w swojg mlodos¢, gdy zeskakiwa-
tem do tej doliny po kilka schodkdéw, a z niej ku
miastu réwniez po kilka schodkéw wbiegatem.
Zloscito mnie nawet, gdy ktos$ schodzit lub wcho-

dzil przede mna, zastawiajac mi droge, a nie dato
sie¢ go oming¢, gdyz nieraz szedl dla pewnosci
skosami od lewa do prawa i musialem wlec si¢ za
jego krokami. Poza tym niektorzy, doszedlszy do
Ucha Igielnego, przystawali, jak gdyby po potowie
zycia, bo przewaznie wtedy nachodza nas pierw-
sze leki przed przysztoscig i zaczyna sie cztowiek
oglada¢ za przesztosciag. A Ucho Igielne znajdo-
walo sie mniej wigcej w potowie schodéw. Przy
czym nie bylo szersze niz na dwie szczupte osoby
lub jedna tega, wigc przystawalem i ja, chociaz
nie mialem jeszcze za czym si¢ oglada¢, a przy-
sztos$¢ nie napawata mnie lekiem.
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